Берлин-2016: «Огонь в море» идет на «Золотого медведя»

В журнале Screen начали появляться первые оценки конкурсных фильмов (посмотрите таблицу). На всякий случай напомним, что эти оценки никак не влияют на решение жюри.

«Огонь в море», режиссер Джанфранко Рози (основной конкурс)

Победа Рози в Венеции с фильмом «Священная римская кольцевая» вызвала дискуссию: можно ли в конкурс игрового кино ставить документальное? Ведь документальное изображение заведомо выигрышнее, показывает правду жизни, знакомит с новым, заставляет посмотреть на знакомые вещи с другой стороны. Но фильм Рози еще и потрясающе кинематографичен. Он смотрится на большом экране так, что позавидуют многие обычные картины.

Действие же «Огня в море» развивается на острове Лампедуза. Клочок итальянской земли стал своего рода перевалочным пунктом для беженцев из Африки в Европу. Площадь острова составляет всего 20 квадратных километров, но поскольку располагается Лампедуза в 113 километрах от Туниса и в 205 километрах от Сицилии, то через эту территорию уже прошло около 400 000 беженцев. 15 000 погибло.

Рози дает в начале фильма сухую справку, после чего представляет нам одного из своих героев. Девятилетний Самуэле, живущий на острове, занимается тем, чем и все мальчишки в его возрасте. Он бьет баклуши, гуляет с друзьями, стреляет из рогатки («Главное — это страсть», — со всей серьезностью говорит Самуэле своему другу, пытаясь научить целиться). Бабушка Самуэле хлопочет по дому — готовит, убирает, снова готовит. Среди других жителей Лампедузы ведущий радиостанции и единственный врач на острове. Они, в отличие от Самуэле, знают, что происходит.

Корабль береговой охраны принимает очередной SOS. Умоляющий голос: «Помогите, мы тонем». «Сообщите ваши координаты», — просит оператор, но в ответ снова слышит «помогите». Через несколько секунд сигнал обрывается.

Люди в защитных костюмах снимают с утлого суденышка людей. Кто-то из беженцев не доживет до вечера из-за сильнейшего обезвоживания. Те, кто пережил опасный путь, оказываются в специальном лагере. Там тоже есть своя жизнь, свои законы и свои трагедии.

Документалист целый год провел на Лампедузе. «Сначала я прибыл на остров в 2014 году, хотел снять 10-минутную короткометражку для показа на фестивале, — говорит Джанфранко Рози. — Продюсер хотел показать другую сторону Лампедузы ленивой Европе, чье понимание миграционного кризиса было тогда расплывчатым. Да и я сам не особо в этом разбирался. Для меня Лампедуза всегда была строчкой в новостях. Но, когда я приехал туда, обнаружил совсем другую реальность и понял, что столь сложную вселенную невозможно уместить в 10 минут. И потом, как это часто бывает с документальным кино, случилось непредсказуемое. Я приболел и обратился к врачу, к доктору Пьетро Бартоло. Он, как оказалось, является единственным врачом на острове и присутствовал при каждой спасательной миссии за последние 30 лет. Это он решает, кого отправить в больницу, кого в лагерь, а кто уже мертв. Его слова глубоко тронули меня, и я понял, что доктор мог бы стать одним из героев моего фильма».

Рози не делает никаких выводов. Его камера лишь констатирует факты. Увы, миры, которые сталкиваются возле маленького итальянского островка, имеют слишком мало точек соприкосновения. Пока бабушка Самуэле слушает новости об очередной затонувшей лодке с беженцами, люди в белых костюмах уже пытаются спасти тех, кто надеется обрести новую жизнь в другой стране. Лампедуза — остров контрастов.

«Будущее», режиссер Миа Хансен-Лёве (основной конкурс)

Изабель Юппер играет Натали, преподавательницу философии в старших классах. Она любит свою работу. Ей нравится учить подростков мыслить самостоятельно, задавать вопросы и самим искать на них ответы. Она пишет учебники и курирует выпуск эссе, однако издательство разочаровано падающими продажами и хочет изменить дизайн публикаций на более веселенький (читай: вульгарный). Муж Натали тоже преподает философию студентам, но в другом учебном заведении и в другой манере — более жесткой и бескомпромиссной. Когда супруг признается, что встретил другую женщину, а страдающая деменцией мать постепенно угасает, Натали не плачет и не пускается во все тяжкие.

Картина Мии Хансен-Лёве показывает довольно обыденные ситуации, но совершенно необычную героиню. Натали не ищет утешения в объятьях нового мужчины (хотя приезжает в гости на ферму к бывшему ученику, где тот живет с компанией философов-анархистов) и с неожиданно свалившейся на нее свободой справляется сама. «Будущее», приправленное остроумными шутками и комедийным талантом Юппер, удачно избегает и мелодраматических клише, и претенциозности, которых можно было бы ожидать от фильма про философов. В то же время фильм Хансен-Лёве показывает плавное, неизменное течение жизни, в котором справиться с трудностями помогают не чувства, а интеллект.

«Патриарх», режиссер Ли Тамахори (вне конкурса)

«Патриарх» хочется рассказывать как сказку. Жили-были в Новой Зеландии две враждующие семьи маори, занимавшиеся стрижкой овец. Одной руководил дедушка-тиран Тамихана Махана (его, кстати, играет Темуэра Моррисон, Джанго Фетт из «Звёздных войн»). Дедушка держал всю семью в страхе, и только 14-летний Семион осмеливался ему перечить. Однажды Семион нашел в бабушкином бюро старую фотографию, где она позирует вместе с Рупени Поата, главой враждебного клана. Мальчик начинает понимать, что в истории его рода все не так просто.

Масла в огонь подливает школьный учитель МакКензи, цитирующий Бернарда Шоу: «Семья — тирания, в которой заправляет самый слабый». Острый на язык Семион любит смотреть в деревенском кинотеатре вестерны (на экране появляется «В 3:10 на Юму»), неравнодушен к девчонке из семьи Поата, ратует за справедливость и с тиранией дедушки мириться не намерен. «„Никогда не извиняйся. Это признак слабости“. Кто это сказал?» — спрашивает МакКензи. «Стейнбек?» — «Джон Уэйн. „Красная река“». Семион схватывает на лету.

Открывается «Патриарх» сценой автомобильной погони: две семьи спешат на похороны главного покупателя овечьей шерсти в надежде первыми заключить контракт с его сыном. Дальше будут и сцена похищения невесты, и суровое отлучение от семьи, и конкурс по стрижке овец, и похороны, и наконец-то раскрытые спустя полвека семейные тайны. Разве что обойдется без танцев. Хотя еще одна цитата Шоу («Если избавиться от семейного скелета в шкафу не удается, можно хотя бы заставить его танцевать») вполне подходит к финалу «Патриарха».

«Стрёмный», режиссер Киёси Куросава (секция Berlinale Special)

Когда-то детектив Коичи Такакура специализировался на поимке маньяков в Токио, но, после того как очередной испытуемый сбежал во время допроса, а затем пырнул Такакуру вилкой, с работой в полиции пришлось завязать. Теперь экс-детектив преподает криминалистику в университете, а живет в пригороде. Его молодой супруге Ясуко сложно приспособиться к новому окружению, и она пытается наладить связи с соседями. Вот только господин Нишино какой-то... стрёмный. Он живет с дочерью-школьницей, но жену его не видно. Он вроде бы работает где-то, но на работу не ходит. Когда же к Такакуре приходит его бывший коллега с просьбой помочь в одном старом деле, детектив начинает подозревать, что его сосед не просто стрёмный дядька, а настоящий маньяк.

Фильм Куросавы постепенно лишает своего зрителя воли к жизни, равно как и один из героев мучает своих жертв, вкалывая им наркотик. Первый час проходит бодро, но постепенно краски сгущаются, и атмосфера в какой-то момент становится невыносимой. Картина одновременно притягивает и отталкивает. Смотреть ее непросто, но тот, кто все-таки доберется до финала, выйдет полностью опустошенным, несмотря на имеющийся в фильме черный юмор.

Психологический триллер «Стрёмный» возвращает поклонникам режиссера того самого Куросаву, которого полюбили за мрачные картины. Некоторые критики сравнивают «Стрёмного» с его культовой картиной «Исцеление», где детектив и психиатр расследуют серию убийств. В прошлом году Куросава получил приз секции «Особый взгляд» Каннского фестиваля за свою ленту «Путешествие к берегу», медитативную драму об отношениях. В «Стрёмном» режиссер успевает затронуть проблему брака, но делает это между делом, сдабривая сюжет иронией и оригинально упакованными трупами.

«Песчаная буря», режиссер Элит Зексер (секция «Панорама»)

«Песчаная буря» — обладатель приза жюри международного конкурса фестиваля «Сандэнс», проникновенная драма о жизни нескольких женщин в бедуинской деревне на юге Израиля. история родилась у режиссера Элит Зексер 10 лет назад, когда та путешествовала вместе со своей матерью-фотографом по израильской пустыне Негев. «Однажды мы с мамой сопровождали на свадьбу молодую женщину, выходившую замуж за странного человека. Втайне влюбленная в другого мужчину, она делала это исключительно из-за желания родственников. За несколько минут до первой встречи с мужем она повернулась ко мне и сказала: „С моей дочерью такого не случится“. Я посмотрела на нее, и у меня внутри все сжалось», — говорит Элит.

Эта и многие другие истории стали источником вдохновения для сценария «Песчаной бури». Главная героиня Джалиля готовится к свадьбе. Ее муж Сулиман решил взять вторую жену. Вместе со старшей дочерью Лейлой они собирают кровать для будущих новобрачных в доме, построенном специально для них. Джалиля недовольна происходящим, к тому же выясняется, что в университете у Лейлы появился поклонник. Мать знает, что муж будет в ярости, если узнает о романе дочери, и запрещает девушке встречаться с любимым. Лейла же уверена, что отец позволит ей выйти замуж за избранника, если поговорит с ним. Однако мечты юных влюбленных разбиваются о традиции, а попытка Джалили защитить дочь приводит к тому, что Сулиман выгоняет ее из дома.

В закрытом мире, в котором живут герои «Песчаной бури», все определяют традиции. «Мне придется найти тебе достойного мужа», — говорит Сулиман. «Всегда есть выбор!» — протестует темпераментная Лейла. «Повзрослей уже», — отрезает отец. В этом обществе мужчина может взять себе вторую жену, которая моложе и краше первой, но не может позволить дочери выбирать самой, с кем ей провести свою жизнь. Интересно, что само производство «Песчаной бури» нарушает традиционные представления о регионе, в котором снят фильм. Картина создавалась совместными усилиями еврейско-арабско-бедуинской команды. «Несмотря на всю ненависть, окружающую нас, мы, евреи и арабы, были вместе, в одной съемочной группе. Мы создавали фильм с любовью и уважением друг к другу. Мы снимали в отдаленных деревнях, каждый вечер возвращаясь вместе в отель, ужиная вместе. Это было великолепно. Нам не хотелось, чтобы это заканчивалось. После завершения съемок мы вернулись близкими друзьями, куда более похожими друг на друга, чем нам казалось», — говорят продюсеры Хаим Меклберг и Эсти Яков-Меклберг.

66-й Берлинский кинофестиваль продлится до 21 февраля. Победители основного конкурса станут известны 20 февраля в 21:00 по московскому времени.

http://www.kinopoisk.ru/news/2721954/